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Queridos conciudadanos, Sr. Párroco, autoridades, familiares y amigos aquí presentes. 

Al participar en este acto siento un gran orgullo y una gran responsabilidad al mismo 
tiempo. Para mí, hablar de Semana Santa y de Íllora es algo muy grande, algo que llevo tan 
adentro de mí que se me hace difícil ni siquiera parar de leer y ponerme a pensar sin más, 
dejando que mi imaginación viaje por esas imágenes que quedaron grabadas en mi mente 
con el paso de los años y de los acontecimientos. Son demasiadas cosas las que me gustaría 
decir pero pocas las formas que he encontrado de expulsarlas para que todos y todas las 
podamos escuchar. 

Hoy es un día importante para Íllora. Un día para la ilusión, para la esperanza porque 
tenemos un punto más para nuestra historia, para nuestra identidad. Un paso adelante en 
nuestra pequeña pero entrañable historia. Hoy ya tenemos cartel anunciador de nuestra 
Semana Santa. 

Cuando José Antonio me llamó para realizar la presentación de este Cartel me comentó 
que me enviaba por correo la fotografía del cartel de nuestro Nazareno, pero si os soy 
sincero no quería hacer esta presentación mirando esta magnífica imagen, sino que he 
querido cerrar los ojos y verlo, mirarlo. Si cierro los ojos lo veo, lo noto, lo siento. Han 
sido tantos días cara a cara con él, tantos minutos, tantas plegarias, tantos rezos y 
oraciones, tantos guiños y confidencias que me parece cuando lo imagino que incluso me 
habla.  

Mirarlo, con su carita desconsolada, una cara que demuestra dolor, pero que nos da la 
ilusión y la Fe de que él y solo él nos ha salvado y nos da la salvación. Quiero 
imaginármelo unido a mi vida y vivencias en la Semana Santa de Íllora. 

 

 



 

Pregón del Nazareno Pregón del Nazareno Pregón del Nazareno Pregón del Nazareno ----    Antonio Javier Entrena TejeroAntonio Javier Entrena TejeroAntonio Javier Entrena TejeroAntonio Javier Entrena Tejero    
3 de Marzo de 20043 de Marzo de 20043 de Marzo de 20043 de Marzo de 2004    

 

 

Queda prohibido cualquier tipo de explotación y, en particular, la reproducción, distribución, comunicación 
pública y/o transformación, total o parcial, por cualquier medio, de este documento sin el previo 
consentimiento expreso y por escrito del autor. 

Página 3 de 3 

Semana Santa de Íllora 

Vamos a remontarnos unos pocos años atrás. Solo unos pocos. 

Era yo un niño. Tenía 9, 10 ú 11 años. Llegaba Semana Santa. En mi casa olía a Bacalao, en 
la calle todavía olía a ese frío característico de Íllora a comienzos de la primavera y en la 
Iglesia el olor era mágico, como aun lo es hoy y es que el incienso es magia, es Dios en 
nosotros, es la gloria bendita. Los niños nos peleábamos por llevar algo en la procesión del 
viernes santo. Velas, cruces, horquillas... algo, sentirnos participes, sentirnos actores en 
aquello que emocionaba. Y que aun no comprendíamos muy bien que. Las hileras de velas 
abarrotaban las calles, el pueblo entero salía a acompañar a este Jesús a veces con el peso de 
los pecados de todos nosotros a la espalda a veces con las manos maniatadas para que 
dejara ya de soportar el pesado precio de la salvación bajo sus hombros. 

La sacristía olía a Iglesia, D. Francisco Javier ordenaba lo imposible, a todos los niños que 
emocionados estábamos dos horas antes en la Iglesia esperando que llegará la hora de la 
procesión. 

Los hábitos, que maravilla, aquellas telas blancas con cuerdas rojas a la cintura que nos 
cubrían y las peleas por el número y es que había 12 hábitos para los monaguillos y nos 
presentábamos 20 y los últimos no salían. Pero en toda esta carrera tenia un tiempo para 
acercarme a esa imagen a veces hombre y siempre Dios. Nazareno que algún día te llevaría, 
que algún día intentaría aliviarte tu sufrimiento. Esa cara la tengo clavada en mi mente. 
Serena, morena, gitana. Cuanto dolor padre, cuanto dolor por nosotros, pero si nosotros 
no nos lo merecemos, no hacemos más que traicionarte, más que hacer inútil tu sacrificio. 
Pero tu siempre ahí. Siempre con tu cara serena, siempre confiando al buen hacer de la 
gente. Y es que tu mirada se clava, te llega, te llena, te hace pensar, meditar y compartir el 
sufrimiento que tuviste. 

Llegaba la procesión. La levanta. La Levanta es la primera llamada de la semana santa, toda 
la atención se concentra ya en la escucha, y el murmullo cede a la voz del capataz que 
llama al corazón del patero… ¡ A Esta Es ¡ y el esfuerzo costalero se siente, se siente que 
casi te duele a ti. 
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Y ese himno, ese himno nacional que te pone los pelos de punta, ese torrente de 
sentimientos. Pero siempre con la carita serena. Nazareno guapo, gitano, moreno... los 
piropos se lanzan desde dentro y tu que sonríes, te dejas ver entre tu pueblo, entre tu 
gente. Íllora. Íllora te quiere, te adora, te reza, te ruega. Y tú como siempre atento. Tienes 
una mirada para todos y todas, una caricia al alma de cada uno de nosotros. Eres el centro, 
todo el mundo te mira. Míralos como te lloran moreno. Y es que eres el primero. Desatas 
la pasión. Esa que ahora celebramos. Esa que provocaste con tu muerte y posterior bendita 
resurrección. 

Pero ya no tenemos 13 años, le hemos empujado al calendario, le hemos soplado con el 
alma, con el aire que nos das y lo hemos situado en esos años difíciles para todo joven. Y 
ahí has estado tú, si Nazareno tu, con mayúsculas. Nazareno de mis pecados, de mis 
ruegos, de mis problemas. Y siempre has tenido una solución. Y es que cuantos problemas 
escuchas, cuantas desgracias. Y tu callado y paciente, sereno y tranquilo. Siempre tienes 
algo que dar y lo das. Alivias corazones, calmas sentimientos, das fuerza y Fe. Nazareno, 
moreno y sereno. 

Y ahora sueño por tenerte, por llevarte, por aliviarte yo a ti. Los 18 años son eso, 18 
primaveras, 18 pensando que hoy es Viernes Santo, que hoy mis hombros se van a cansar 
de tenerte, se van a enrojecer por llevarte. Pero eso es poco, eso no es nada comparado a 
ti. Y por eso disfruto de ese dolor, de ese sufrimiento y es que el tuyo fue más. 

Ya esta la llamá, una llamá de Íllora. Sin llamaor, solo con campana. Campana que suena a 
campana celestial porque anuncia que ya nos vamos, que ya salimos, que ya te llevamos. 
Ahí atrás, escondido, donde nadie me ve, con los míos, siempre los mismos, siempre los 
mismos en el amor a Dios y en la entrega a ti, Nazareno. Huele a incienso, a vela quemada 
y ya se oyen los zapatos rechinar en el suelo. 

Ya salimos. La puerta se ve, la gente se oye, se siente su paciente silencio esperante. Ya 
estamos ahí y el himno, ahora voy yo debajo, ya no aguanto la horquilla, me llegó la hora. 
Siento tantas cosas que con palabras no queda bien explicarlas, solo lo miro, lo veo y ahora 
parece que sonríe, ya no sufre tanto, los que ahí debajo vamos aliviando su paso, su peso y 
su cruz, su gran cruz, esa a la que luego clavaran, esa en la que luego yo me he dejado al 
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alma, esa que valientemente soporto Jesús, esa en la que murió por nosotros, esa que nos 
hace ser cristianos. 

No voy a hablar de las calles de Íllora porque hoy es un cartel, solo un cartel lo que aquí 
nos trae, pero no es solo eso, no. Es mucho más o simplemente Dios. Dicho. Y ahora José 
Antonio voy a mirar el cartel. Pues eso sereno y moreno y gitano. Nazareno de Íllora, del 
pueblo, de todos, cercano a la gente que te reza, a la que te pide a la que te ruega. Y tú les 
das, les das salvación, amor, serenidad, paz. 

Mucho amor, mucha serenidad, mucha paz ahora que veo el cartel. Ya se que somos 
amigos, ya se que somos casi hermanos, ya se que Lorenzo es genial, que Lorenzo, él y 
solo él sabe como decirnos a todos: ahí lo lleváis, este es Dios. Gracias Loren, nos has dado 
algo muy grande, hoy nos has mostrado a Dios como es. 

Vamos ya por las calles de Íllora, mi pueblo. Las cuestas, los cables, las puertas abiertas, las 
saetas, la banda, los aplausos, los rezos, las oraciones, las plegarias, las peticiones. Todo 
Nazareno haces que en Íllora sea celestial, sea como en tu tiempo, aquel en el que unos 
pocos te crucificaron y entonces nos dieron motivos para creer. Para hacernos mejores, 
para hacernos valientes, para hacernos que afrontemos los miedos junto a ti. Nazareno 
moreno y sereno. 

Permitidme que aunque no este en el cartel nuestra madre este junto a él. Madre 
santísima, Virgen María Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores y también líbranos 
del mal. Dios mío, cuanto sufriste. Dios mío, ver a un hijo morir así, de esa manera. Madre 
perdónanos a los hombres. Perdona lo que hicimos a tu hijo. No llores más, míralo, hoy 
muere, pero en 3 días estará otra vez aquí. Cuantas madres darían su vida porque eso fuera 
así. Alégrate, sonríe que Jesús el Salvador resucita, que el Nazareno vuelve a nosotros. 

Y sin darnos cuenta la Calle Real y a casa, ya volvemos a la plaza. Ya entramos en la Iglesia. 
La gente Nazareno se agolpa para verte, para darte un último beso antes del regreso, para 
pedirte por ellos, por los suyos. Tú eres grande, tú se lo das, tú te sacrificas por nosotros. 
Nazareno te quiero. Entra ya, que la Iglesia se ha quedado huérfana sin ti, que aunque el 
pueblo te ha querido ahora ya tu sitio es tu destino. Tu muerte. No lloréis, no lloréis por 
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él. Él sabe que vendrá y lo hará para dejarnos su vida, para darnos la eternidad, esa que solo 
él puede dar. 

Como diría García Barbeito……. Y es que son vísperas. Quedémonos con las vísperas, con 
ese temblor de espera, con ese desperezo de capullo que ya no es yema ni que aun es rosa. 
Quedémonos entre dos luces de aguardos en una especie de impaciente lubrican en las 
veras de la aurora. Estos días que ahora vivimos tienen ese sabor de anden en el que ya 
sentimos el ruido de la maquina del tren desde el que ya oímos su lejano pitido. Que hay 
más grande que una espera cuando se sabe que esa espera desembocará en la dicha plena, 
nada. Quedémonos aquí cuando Íllora es la Jerusalén del mundo, es la única que conoce el 
secreto de los evangelios escritos para manuenses callejeros que se repartieron por los días 
de este pueblo. Ahora la caricia no tiene manos ni paisaje para desarrollarse. Son vísperas. 
Quedémonos aquí cuando el pueblo se llena las manos de flores, de velas, de detalles de 
última hora, cuando vemos pasar a Íllora en el trajín de las vísperas de la pasión, nada por 
más grande que sea la dicha vivida nos lo iguala. Mirémonos, pensemos en nosotros sin 
salir más allá de la unicidad, ¿Cómo estamos viviendo estos días? Como un niño aguarda 
un día señalado de primera comunión, como un novillero apura las horas en el hotel, 
como un jardín pasa hojas de noche a la espera de abrirse una mañana entero a la luz de un 
sol que aunque sabe que vendrá nunca sabe exactamente cuando. Quedémonos aquí 
cuando la saeta es todavía un pájaro volantón, viento sin cuerpo, alas acostumbrándose al 
aire, notas sin completar, grito haciéndose. Quedémonos aquí cuando los sayones aun no 
saben abofetear, flagelar, señalar, mofarse de un muchacho nacido en Belén ante el que los 
siglos siguen santiguándose. Quedémonos aquí cuando ninguno de los doce sabe que esa 
cena será la última, cuando nadie salvo él sabe que la pernocta en Getsemaní acabará rota 
de silencio cuando Judas por 30 monedas venda al hijo del hombre. Quedémonos aquí 
cuando la dolorosa no sabe que manto ponerse para ir a llorar al llanto absoluto, que toca 
echarse por encima para cruzar una madrugá de frío y de luto, con que corona ceñir una 
frente ya marchita por la pena. Quedémonos aquí cuando Longinos no sabe todavía que la 
punta de su lanza va a ser cáliz goteante cuando salga del costado de Jesús. Quedémonos 
aquí cuando el Nazareno no sabe que va a tropezar tres veces en la calle de la amargura, 
cuando Simón de Cirene no sabe que se encontrará un hombre que no puede con la cruz y 
tendrá que ayudarle. Quedémonos aquí, Íllora haciéndose porque es así como se asiste al 
divino espectáculo del génesis con una sola frase de Dios. Hágase la Semana Santa de Íllora. 
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Nazareno moreno, sereno y gitano. 

Gitano en tu cara, 
gitano en tu ser. 

Nazareno guapo, te quiero. 
Nazareno, bendito Nazareno. 

 

 
 
Antonio Javier Entrena Tejero 
Íllora a 3 de Abril de 2004 
 

 
 


