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Queridos conciudadanos, Sr. P3rroco, autoridades, familiares y amigos aquT presentes.

Al participar en este acto siento un gran orqullo y una gran responsabilidad al mismo
tiempo. Para mi, hablar de Semana Santa y de lllora es algo muy grande, algo que llevo tan
adentro de mT que se me hace dificil ni siquiera parar de leer y ponerme a pensar sin mas,
dejando que mi imaginacion viaje por esas imagenes que quedaron grabadas en mi mente
con el paso de los afios y de los acontecimientos. Son demasiadas cosas las que me gustaria
decir pero pocas las formas que he encontrado de expulsarlas para que todos y todas las
podamos escuchar.

Hoy es un dia importante para Illora. Un dia para la ilusion, para la esperanza porque
tenemos un punto m3s para nuestra historia, para nuestra identidad. Un paso adelante en
nuestra pequefia pero entrafiable historia. Hoy ya tenemos cartel anunciador de nuestra
Semana Santa.

Cuando José Antonio me llamé para realizar |3 presentacion de este Cartel me comento
que me enviaba por correo la fotografia del cartel de nuestro Nazareno, pero si os soy
sincero no queria hacer esta presentacion mirando esta magnifica imagen, sino que he
querido cerrar los ojos y verlo, mirarlo. Si cierro los ojos lo veo, lo noto, lo siento. Han
sido tantos dias cara a cara con él, tantos minutos, tantas plegarias, tantos rezos y
oraciones, tantos quifios y confidencias que me parece cuando lo imagino que incluso me

habla.

Mirarlo, con su carita desconsolada, una cara que demuestra dolor, pero que nos da la
ilusion y la Fe de que él y solo él nos ha salvado y nos da la salvacion. Quiero
imaginarmelo unido a mi vida y vivencias en la Semana Santa de Illora.
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Semana Santa de 1llora

Vamos a remontarnos unos pocos afios atris. Solo unos pocos.

Era yo un nifio. Tenia 9, 10 G 11 afos. Llegaba Semana Santa. En mi casa olia a Bacalao, en
|3 calle todavia olia a ese frio caracteristico de Illora a comienzos de la primavera y en la
Iglesia el olor era magico, como aun lo es hoy y es que el incienso es magia, es Dios en
nosotros, es |a gloria bendita. Los nifios nos pelesbamos por llevar algo en la procesion del
viernes santo. Velas, cruces, horquillas... algo, sentirnos participes, sentirnos actores en
aquello que emocionaba. Y que aun no comprendiamos muy bien que. Las hileras de velas
abarrotaban las calles, el pueblo entero salia a acompafiar a este Jesds a veces con el peso de
los pecados de todos nosotros a la espalda a veces con las manos maniatadas para que
dejara ya de soportar el pesado precio de la salvacion bajo sus hombros.

La sacristia olia a Iglesia, D. Francisco Javier ordenaba lo imposible, 3 todos los nifios que
emocionados estibamos dos horas antes en la Iglesia esperando que lleqard la hora de la
procesion.

Los h3bitos, que maravilla, aquellas telas blancas con cuerdas rojas a la cintura que nos
cubrian y las peleas por el ndmero y es que habia 12 habitos para los monaguillos y nos
presentibamos 20 y los dltimos no salian. Pero en toda esta carrera tenia un tiempo para
acercarme 3 esa imaden a veces hombre y siempre Dios. Nazareno que algan dia te llevaria,
que algan dia intentaria aliviarte tu sufrimiento. Esa cara la tengo clavada en mi mente.
Serena, morena, ditana. Cuanto dolor padre, cuanto dolor por nosotros, pero si nosotros
no nos lo merecemos, no hacemos mas que traicionarte, mas que hacer inatil tu sacrificio.
Pero tu siempre ahi. Siempre con tu cara serena, siempre confiando al buen hacer de I3
gente. Y es que tu mirada se clava, te llega, te llena, te hace pensar, meditar y compartir el
sufrimiento que tuviste.

Llegaba la procesion. La levanta. La Levanta es la primera llamada de la semana santa, toda
la atencion se concentra ya en la escucha, y el murmullo cede a la voz del capataz que
llama al corazén del patero... i A Esta Es i y el esfuerzo costalero se siente, se siente que
casi te duele 3 ti.
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Y ese himno, ese himno nacional que te pone los pelos de punta, ese torrente de
sentimientos. Pero siempre con la carita serena. Nazareno quapo, gitano, moreno... los
piropos se lanzan desde dentro y tu que sonries, te dejas ver entre tu pueblo, entre tu
gente. lllora. lllora te quiere, te adora, te reza, te rueqa. Y ti como siempre atento. Tienes
una mirada para todos y todas, una caricia al alma de cada uno de nosotros. Eres el centro,
todo el mundo te mira. Miralos como te lloran moreno. Y es que eres el primero. Desatas
la pasion. Esa que ahora celebramos. Esa que provocaste con tu muerte y posterior bendita
resurreccion.

Pero ya no tenemos 13 afios, le hemos empujado al calendario, le hemos soplado con el
alma, con el aire que nos das y lo hemos situado en esos afios dificiles para todo joven. Y
aht has estado ta, si Nazareno tu, con mayasculas. Nazareno de mis pecados, de mis
ruegos, de mis problemas. Y siempre has tenido una solucion. Y es que cuantos problemas
escuchas, cuantas desgracias. Y tu callado y paciente, sereno y tranquilo. Siempre tienes
algo que dar y lo das. Alivias corazones, calmas sentimientos, das fuerza y Fe. Nazareno,
moreno y sereno.

Y ahora suefio por tenerte, por llevarte, por aliviarte yo a ti. Los 18 afios son eso, 18
primaveras, 18 pensando que hoy es Viernes Santo, que hoy mis hombros se van a cansar
de tenerte, se van a enrojecer por llevarte. Pero eso es poco, eso no es nada comparado a
ti. Y por eso disfruto de ese dolor, de ese sufrimiento y es que el tuyo fue mas.

Ya esta la llam3, una llam3 de Tllora. Sin llamaor, solo con campana. Campana que suena a
campana celestial porque anuncia que ya nos vamos, que ya salimos, que ya te llevamos.
AhT atras, escondido, donde nadie me ve, con los mios, siempre los mismos, siempre los
mismos en el amor a Dios y en la entreqa a ti, Nazareno. Huele a incienso, a vela quemada
y ya se oyen los zapatos rechinar en el suelo.

Ya salimos. La puerta se ve, la gente se oye, se siente su paciente silencio esperante. Ya
estamos ahty el himno, ahora voy yo debajo, ya no aguanto la horquilla, me llegé la hora.
Siento tantas cosas que con palabras no queda bien explicarlas, solo lo miro, lo veo y ahora
parece que sontie, ya no sufre tanto, los que aht debajo vamos aliviando su paso, su peso y
su cruz, su gran cruz, esa a la que luego clavaran, esa en la que luego yo me he dejado al
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alma, esa que valientemente soporto Jess, esa en la que murié por nosotros, esa que nos
hace ser cristianos.

No voy a hablar de las calles de illora porque hoy es un cartel, solo un cartel lo que aqur
nos trae, pero no es solo eso, no. Es mucho m3s o simplemente Dios. Dicho. Y ahora José
Antonio voy a mirar el cartel. Pues eso sereno y moreno y gitano. Nazareno de 1llora, del
pueblo, de todos, cercano a la gente que te reza, a la que te pide a la que te ruega. Y ta les
das, les das salvacion, amor, serenidad, paz.

Mucho amor, mucha serenidad, mucha paz ahora que veo el cartel. Ya se que somos
amigos, ya se que somos casi hermanos, ya se que Lorenzo es genial, que Lorenzo, él y
solo él sabe como decirnos 3 todos: ahi lo lleviis, este es Dios. Gracias Loren, nos has dado
algo muy grande, hoy nos has mostrado a Dios como es.

Vamos ya por las calles de lllora, mi pueblo. Las cuestas, los cables, las puertas abiertas, las
saetas, 1a banda, los aplausos, los rezos, las oraciones, las plegarias, las peticiones. Todo
Nazareno haces que en lllora sea celestial, sea como en tu tiempo, aquel en el que unos
pocos te crucificaron y entonces nos dieron motivos para creer. Para hacernos mejores,
para hacernos valientes, para hacernos que afrontemos los miedos junto a ti. Nazareno
moreno y sereno.

Permitidme que aunque no este en el cartel nuestra madre este junto 3 él. Madre
santisima, Virgen Maria Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores y también libranos
del mal. Dios mio, cuanto sufriste. Dios mio, ver a un hijo morir asi, de esa manera. Madre
perdonanos a los hombres. Perdona lo que hicimos a tu hijo. No llores m3s, miralo, hoy
muere, pero en 3 dias estard otra vez aqui. Cuantas madres darfan su vida porque eso fuera
ast. Alégrate, sonrie que Jesas el Salvador resucita, que el Nazareno vuelve a nosotros.

Y sin darnos cuenta la Calle Real y a casa, ya volvemos a la plaza. Ya entramos en 13 Iglesia.
La gente Nazareno se agolpa para verte, para darte un dltimo beso antes del regreso, para
pedirte por ellos, por los suyos. T eres grande, td se lo das, td te sacrificas por nosotros.
Nazareno te quiero. Entra ya, que la Iglesia se ha quedado huérfana sin ti, que aunque el
pueblo te ha querido ahora ya tu sitio es tu destino. Tu muerte. No lloréis, no lloréis por
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él. El sabe que vendra y lo hara para dejarnos su vida, para darnos la eternidad, esa que solo
él puede dar.

Como diria Garcia Barbeito....... Y es que son visperas. Quedémonos con las visperas, con
ese temblor de espera, con ese desperezo de capullo que ya no es yema ni que aun es rosa.
Quedémonos entre dos luces de aguardos en una especie de impaciente lubrican en las
veras de l3 aurora. Estos dias que ahora vivimos tienen ese sabor de anden en el que ya
sentimos el ruido de la maquina del tren desde el que ya oimos su lejano pitido. Que hay
mas grande que una espera cuando se sabe que esa espera desembocard en la dicha plena,
nada. Quedémonos aqui cuando lora es [3 Jerusalén del mundo, es I3 Gnica que conoce el
secreto de los evangelios escritos para manuenses callejeros que se repartieron por los dias
de este pueblo. Ahora la caricia no tiene manos ni paisaje para desarrollarse. Son visperas.
Quedémonos aqui cuando el pueblo se llena las manos de flores, de velas, de detalles de
dltima hora, cuando vemos pasar a lllora en el trajin de las visperas de la pasién, nada por
mas grande que sea la dicha vivida nos lo iguala. Mirémonos, pensemos en nosotros sin
salir mas all3 de la unicidad, iComo estamos viviendo estos dias? Como un nifio aquarda
un dia sefialado de primera comunién, como un novillero apura las horas en el hotel,
como un jardin pasa hojas de noche a |3 espera de abrirse una mafana entero a la luz de un
sol que aunque sabe que vendrd nunca sabe exactamente cuando. Quedémonos aqui
cuando |3 saeta es todavia un pajaro volantén, viento sin cuerpo, alas acostumbrandose al
aire, notas sin completar, grito haciéndose. Quedémonos aqui cuando los sayones aun no
saben abofetear, flagelar, sefalar, mofarse de un muchacho nacido en Belén ante el que los
siglos siguen santiguindose. Quedémonos aqui cuando ninguno de los doce sabe que esa
cena serd la altima, cuando nadie salvo él sabe que la pernocta en Getsemant acabarg rota
de silencio cuando Judas por 30 monedas venda al hijo del hombre. Quedémonos aqui
cuando la dolorosa no sabe que manto ponerse para ir a llorar al llanto absoluto, que toca
echarse por encima para cruzar una madruga de frio y de luto, con que corona cefiir una
frente ya marchita por la pena. Quedémonos aqui cuando Longinos no sabe todavia que la
punta de su lanza va a ser ciliz goteante cuando salga del costado de Jesais. Quedémonos
aqui cuando el Nazareno no sabe que va 3 tropezar tres veces en la calle de la amarqura,
cuando Simén de Cirene no sabe que se encontrard un hombre que no puede con la cruz y
tendrd que ayudarle. Quedémonos aqui, lllora haciéndose porque es asi como se asiste al
divino especticulo del génesis con una sola frase de Dios. Hagase la Semana Santa de Illora.
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Nazareno moreno, sereno y gitano.
Gitano en tu cara,
gitano en tu ser.
Nazareno quapo, te quiero.
Nazareno, bendito Nazareno.

Antonio Javier Entrena Tejero
[llora a 3 de Abril de 2004

02D
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